Rockwell Painted Guillotines ဆိုလျှင် Norman Rockwell ပန်းချီကားများကဲ့သို့ ပုံပြင်များ

Millhauser သည် fads နှင့် manias များကိုစုံစမ်းစစ်ဆေးခြင်းကိုနှစ်ပေါင်းများစွာနှစ်သက်ခဲ့သည်။ ဇာတ်လမ်းသစ်များထဲမှ တစ်ခုတွင် လူများသည် ကောင်းကင်သို့ ပျောက်ကွယ်သွားသည်အထိ လှေကားထစ်များကို အစွဲအလမ်းကြီးလာကြသည်။ နောက်တစ်ခုက လူတွေက ကော်လံတွေပေါ်မှာ မြင့်တင်နေကြတော့တယ်။ “တကယ်တော့ သူတို့က ငါတို့ရဲ့ သားသမီးတွေ၊ ငါတို့ရဲ့ သူငယ်ချင်းတွေ၊ အိမ်နီးနားချင်းတွေပဲ၊ “သူတို့ ငါတို့ကို ထားခဲ့ပြီး ဘယ်တော့မှ ပြန်မလာဘူး။ အဲဒီ့မှာ သူတို့ဘာတွေလုပ်နေလဲ ကျွန်တော်တို့ တကယ်မသိပါဘူး။” “အရိပ်ပြဇာတ်” သည် အရောင်အသွေး သူ့ဘာသာသူ ဆန့်ကျင်ဘက်ဖြစ်သော နိုင်ငံသားတစ်ဦးအကြောင်း ဖြစ်သည်။ “စိမ်းလန်းသော” သည် မြက်ခင်းများနှင့် သစ်ပင်များကို ဖယ်ထုတ်ပြီး ၎င်းတို့ကို ပြန်လိုချင်ရန်သာ ရည်ရွယ်သည်။ ဤအရာတစ်ခုစီတွင် Rod Serling သည် မော်တော်ဆိုင်ကယ်တစ်စီးဖြင့် စီးနင်းရန် သင်တစ်ဝက်မျှော်လင့်ထားသည်။ အရှည်ဆုံးနှင့် အမိုက်စားဆုံးဇာတ်လမ်းမှာ “The Little People” ဖြစ်သည်။ လူဦးရေ၏ အရေးမပါသောအပိုင်းသည် အရပ်နှစ်လက်မခန့်ရှိသော မြို့တစ်မြို့အကြောင်းဖြစ်သည်။ အများစုသည် ၎င်းတို့၏ ကိုယ်ပိုင် ဖွံ့ဖြိုးတိုးတက်မှုတွင် နေထိုင်ကြသည်။ သူတို့မှာ ဘဏ်တွေ၊ စျေးဝယ်စင်တာတွေ၊ ကောလိပ်တွေရှိတယ်။ မော့ဆက်ကဲ့သို့ ပြင်းထန်သော အရာများစွာသည် ၎င်းတို့အတွက် အန္တရာယ်ရှိသည်။ ၎င်းတို့သည် စက္ကန့်ပိုင်းအတွင်း ဝါယာကြိုးဖြင့် ချည်နှောင်နိုင်သည့် ရှဉ့်လေးတစ်ကောင်ဖြစ်သည်။ “Gulliver’s Travels” တွင် ဘရော့ဒင်နာဂန်ယန်းများကြားတွင် Gulliver သည် တရားရုံး၏ မိန်းမပျိုအချို့၏ နို့သီးခေါင်းများပေါ်တွင် လမ်းလျှောက်နေသည့် မြင်ကွင်းတစ်ခုရှိသည်။ Millhauser ၏ဇာတ်လမ်းတွင်၊ ပိန်ပိန်ပါးပါး၊ ကြွက်သားများသာမကဘဲ gnocchi အစိတ်အပိုင်းကဲ့သို့ ချစ်စရာကောင်းသော အမျိုးသားတစ်ဦးသည် ပုံမှန်အရွယ်အစားရှိသော အမျိုးသမီးတစ်ဦးကို ချစ်မြတ်နိုးပါသည်။ လိင်အရေးအသားသည် Nicholson Baker အဆင့်သို့ ချဉ်းကပ်လာသည်။ သူမနောက်ကျောပေါ်တွင် အဝတ်ဗလာဖြင့် တင်ထားစဉ် သူမ၏ ရင်သားတစ်ဖက် သို့မဟုတ် အခြားတစ်ခုပေါ်၌ အဝတ်ဗလာဖြင့် တက်ခြင်းကို နှစ်သက်သည်။ အပေါ်မှ တစ်ကြိမ်တွင် သူသည် အရီအိုလာပေါ်တွင် သူ့ကိုယ်သူ ထိုင်ကာ နို့သီးခေါင်းကို ခြေထောက်များဖြင့် ဆုပ်ကိုင်ထားသည်။ နို့သီးခေါင်းနှစ်ဖက်ကို လက်ဖဝါးနှစ်ဖက်ဖြင့် ဆုပ်ကိုင်ထားကာ သူ့မျက်နှာကို ဘေးနှစ်ဖက်နှင့် အပေါ်ပိုင်းအနှံ့ အပြန်ပြန်အလှန်လှန် ပွတ်သပ်ပေးကာ အိပ်မက်မမက်ဖူးသော တုန်လှုပ်ချောက်ချားစရာများဆီသို့ နှိုးဆော်ထားသည်။ သူ၏ ပြင်းပြသောဆန္ဒကို သူမည်ကဲ့သို့ ကျေနပ်သည်ဆိုသည်ကို ကျွန်ုပ်တို့ မသိပါ။ သူ့ဒိုင်ယာရီထဲက အရိပ်အမြွက်တွေကနေ ဗိုက်ပေါ်တင်ပြီး ချစ်ရတာကို သဘောကျပုံပေါ်တယ်..။